那个女孩报警说我骚扰她，我的房东却递给了我一把刀

“我只是……压力大了点。”我辩解道。“压力大，也会生病。”她往前走了一步，

进了我的房间。很小的空间，被她一站，显得更拥挤了。她环顾四周，

目光落在我床头乱七八糟的泡面桶和烟盒上。“你这样下去，会毁了自己。”她转过头，

看着我。“明天上午十点，来我楼下的工作室。”“第一次咨询，免费。”说完，

她没等我回答，转身就走了。门没关，楼道里的风灌进来，有点冷。那一晚，我几乎没睡。

我躺在床上，季雨的话在我脑子里循环播放。应激障碍。认知偏差。我是不是真的病了？

半夜，那该死的指甲刮门声又响了。我把头蒙在被子里，浑身发抖。我怕。

我怕自己真的疯了。第二天，我顶着两个黑眼圈，鬼使神差地走下了楼。

站在季雨的工作室门口。磨砂的玻璃门上，印着几个素雅的字：“季雨心理咨询工作室”。

我犹豫了很久，还是推开了门。里面很安静，布置得也很简单。浅色的沙发，绿色的植物，

空气里有淡淡的檀香味。和楼上我那个狗窝，是两个世界。季雨坐在办公桌后面，

已经换上了一身职业装。白衬衫，黑色的西裤。戴着那副金丝眼镜，看起来很专业。

她指了指对面的沙发。“坐。”我坐下来，沙发很软，陷进去就不想起来。“想喝点什么？

”她问。“白水就行。”她给我倒了杯温水。“好了，陈煦。”她坐在我对面，

手里拿着一个本子和一支笔。“现在，你可以把所有困扰你的事情，都告诉我。”“在这里，

你说的每一句话，都是安全的。”她的声音很平稳，有一种让人安心的力量。

我不知道自己是怎么开口的。我好像把这辈子的苦水都倒了出来。我的家庭，我的工作，

我的梦想。还有那件该死的骚扰案。我一遍一遍地强调，我没有做过。我讲到那些怪事，

讲到门外的声音，亮起的手机屏幕。我问她：“我是不是真的疯了？”她一直没有打断我。

只是偶尔在本子上记几笔。等我说完，屋子里陷入了长久的沉默。我紧张地看着她，

等着她的判决。她放下笔，...